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por Denise Dresser.

Alguna vez, el periodista Julio Scherer Garcia le pidid6 a Ernesto Zedillo que le
hablara de su amor por México. Le sugirié que hablara del arte, de la geografia, de
la historia del pais. De sus montafas y sus valles y sus volcanes y sus héroes y
sus tardes soleadas. El ex Presidente no supo qué contestar. Hoy es probable que
muchos mexicanos tampoco sepan coémo hacerlo. Hoy el pesimismo recorre al
pais e infecta a quienes entran en contacto con él. México vive obsesionado con el
fracaso. Con la victimizacion. Con todo lo que pudo ser pero no fue. Con lo
perdido, lo olvidado, lo maltratado.

México padece lo que Jorge Dominguez, en un articulo en Foreign Affairs,
bautiz6 como la "fracasomania": el pesimismo persistente ante una realidad que
parece inamovible. La corrupcion no puede ser combatida; los politicos no pueden
ser propositivos; la sociedad no puede ser movilizada; la poblacion no puede ser
educada; los buenos siempre sucumben; los reformadores siempre pierden. La luz
al final del tunel sélo ilumina el tren a punto de arrollar a quienes no pueden eludir
su paso. El pais siempre pierde. Los mexicanos siempre se tiran al vacio desde el
Castillo de Chapultepec y no logran salir de alli. Por ello es mejor callar. Es mejor
ignorar. Es mejor emigrar.

En México, como diria Elias Canetti, los pesimistas son superfluos y 2004
demuestra por qué. Este es el afio de los videoescandalos y la videoviolencia. De
los maletines llenos y las reformas inexistentes. De los priistas robustecidos y los
panistas divididos. De las primeras damas que quieren el poder y de las mujeres
que abusan de él. Del sabotaje a Andrés Manuel Lépez Obrador y del
autosabotaje a si mismo. De la sucesion adelantada y la politica paralizada. De
desafueros amenazantes y consortes que también lo son. Este es el afio de

marchas que no van a ningun lado y de presidentes que tampoco lo hacen.
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Vicente Fox se encoge en Los Pinos mientras Marta Sahagun no quiere que
la saquen jamas de alli. El Nifio Verde negocia un soborno mientras su partido
vive de ellos. René Bejarano carga maletines mientras Carlos Ahumada los llena.
El embajador ante la OCDE compra colchones y el erario los paga. Dos policias
arden en Tlahuac mientras Marcelo Ebrard decide qué no hacer. Roberto Madrazo
se apropia del PRI mientras su partido se lo permite. Cronica de catastrofes;
cronica de corruptelas; cronica de personajes demasiado pequeifos para el pais
que habitan.

El pais de las contradicciones permanentes. El pais de las mascaras que
ocultan y las caras que sonrien. El pais que produce a Marta Sahagun pero
también a Marta Lamas. Que produce a Fatima Mena pero también a Fatima
Fernandez Christlieb. Que produce a Manlio Fabio Beltrones pero también a
Rossana Fuentes Berain. Que produce a José Murat pero también a Maria Rojo.
Que produce a René Bejarano pero también a Julieta Fierro. Que produce a
Roberto Madrazo pero también a Ricardo Legorreta. Que produce a Jorge Hank
Rhon pero también a Jorge Volpi. Por cada tache hay una paloma. Cien palomas.
Miles.

Frente a todos los motivos para cerrar los 0jos estan todos los motivos para
abrirlos. Frente a las razones para perder la fe estan todas las razones para
recuperarla. Los murales de Diego Rivera. Las enchiladas suizas de Sanborn's.
Las mariposas en Michoacan. El cine de Alfonso Cuarén. El valor de Sergio
Aguayo. Los huevos rancheros y los chilaquiles con pollo. La sonrisa de Carmen
Aristegui. La medalla de Ana Gabriela Guevara. El mole negro de Oaxaca. Los
libros de Elena Poniatowska. La inteligencia de Lorenzo Meyer. Los tacos al pastor
con salsa y cilantro. EI humor de Carlos Monsivais. El mar en Punta Mita. Las
canciones de Julieta Venegas. La poesia de Efrain Huerta. El Espacio Escultérico
al amanecer. Cualquier Zécalo cualquier domingo.

La forma en que los mexicanos se besan y se saludan y se dicen "buenas
tardes" al subirse al elevador. Las fiestas ruidosas los sabados por la tarde. La
casa de Luis Barragan. Los amigos que siempre tienen tiempo para tomarse un

tequila. La decencia de German Dehesa. Los picos coloridos de las pifatas. Las
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casas de Manuel Parra. Las buganvilias y los alcatraces y los magueyes. Las
caricaturas de Naranjo y los cartones de Calderdn. El helado de guanabana. La
talavera de Puebla. Las fotografias de Graciela lturbide. Los mangos con chile
parados en un palo de madera. Las comidas largas y las palmeras frondosas. La
pluma de Jesus Silva-Herzog Marquez. Las mujeres del grupo Semillas y las
mujeres que luchan por otras en Juarez.

Cada persona tendra su propia lista, su propio pedazo del pais colgado del
corazon. Una lista larga, rica, colorida, voluptuosa, fragante. Una lista que debe
comenzar con las palabras de la chef Marta Ortiz Chapa: "Siempre me gustd ser
mexicana". Una lista con la cual contener el pesimismo; un antidoto ante la apatia;
una vacuna contra la desilusion. Una lista de lo mejor de México. Una lista para
despertarse en las mafanas. Una lista de Afo Nuevo. Una lista para pelear contra
lo que Susan Sontag llamoé "la complicidad con el desastre".

Porque el credo de los pesimistas produce la paralisis. Engendra el cinismo.
Permite que hombres como Manlio Fabio Beltrones promuevan el juicio politico
contra los jueces de la Suprema Corte y nadie se lo impida. Permite que los
partidos vivan del presupuesto publico sin cumplir con la funcién publica. Permite
que los legisladores no actuen como tales. Permite la persistencia del status quo.
El pesimismo es el juego seguro de quienes no quieren perder los privilegios que
gozan, los puestos que ocupan, las posiciones que cuidan. El pesimismo es la
cobija confortable de los que no mueven un dedo debajo de ella. Es el lujo de los
que rentan el carro pero no se sienten duenos de él.

Y durante demasiado tiempo, México ha sido un pais rentado para sus
habitantes. Ha pertenecido a sus lideres religiosos y a sus tlatoanis tribales y a sus
colonizadores y a sus liberales y a sus conservadores y a sus dictadores y a sus
priistas y a sus presidentes imperiales y a su intelligentsia y a sus partidos y a sus
elites. No ha pertenecido a sus ciudadanos. Por eso pocos lo cuidan. Pocos lo
sacuden. Pocos lo aspiran. Pocos lo lavan. Pocos lo enceran. Pocos piensan que
es suyo. Pocos lo tratan como si lo fuera. Porque como dice Larry Summers, el

presidente de la Universidad de Harvard, nadie nunca ha lavado un carro rentado.
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Pero quienes saben que el pais es suyo no viven con el lujo del descuido.
Quienes han vivido afios fuera de México saben lo que es andar con el corazén
apretado. Lo que es caminar a pasos de pequefas nostalgias y grandes
recuerdos. Lo que es extraiar el olor y el sabor y la bulla y la luz. Lo que es querer
tanto a un pais que uno siente la imperiosa necesidad de regresar y salvarlo de si
mismo. Lo que es vivir pensando -de manera cotidiana- que los gobernados
pueden y deben vigilar a quienes gobiernan. Que los partidos politicos pueden y
deben reducir la violencia social y pavimentar la ruta democratica. Que la
oposicion puede y debe redefinir los términos del debate publico. Que la clase
politica entera puede y debe fomentar la conexiéon entre la democracia y los
ciudadanos. Que no es demasiado pedir.

Las soluciones estan alli para ser instrumentadas. Las recetas estan alli
para ser aplicadas. Las reformas estan alli para ser ejecutadas. Abarcan la
reeleccion de los legisladores y la reforma politica y la reforma fiscal y los juicios
orales y la reforma a la Ley de Medios y la apertura de la televisién y la
competencia en las telecomunicaciones y la lucha contra la violencia doméstica,
entre muchas otras. Tanto por hacer; tanto por cambiar; tantos sitios donde
amontonar el optimismo. El optimismo de la voluntad frente al pesimismo de la
inteligencia. El optimismo de quienes creen que las cosas en México estan tan mal
que solo pueden mejorar. El optimismo perpetuo que se convierte en multiplicador.
En El Paciente Inglés, Katherine murmura "nosotros somos los verdaderos paises,
no los limites marcados en los mapas, no los nombres de los hombres poderosos".
México no es el pais de Andrés Manuel Lépez Obrador o Santiago Creel o
Roberto Madrazo. No es el pais de los congresistas o los gobernadores o los
burécratas o los lideres sindicales.

Es el pais de uno. El pais nuestro. En el 2005 y siempre.



